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ВАМПИР КАК ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ
О вампирах нельзя даже сказать, что они входят в моду – они на 
её гребне. Важный показатель – они всё чаще фигурируют в рекла-
ме. Началось с появления висящих вниз головой «сотовых вампи-
ров» в рекламе «Билайн», а теперь где их только нет! Оказалось, что 
вампиризм прекрасно сочетается с гламуром, но так же хорошо – и с 
молодёжной контркультурой. Вот Тимур Шаов перечисляет суперге-
роев современности, навязанных телеэкраном:
 
Я сижу смотрю и плачу. Вижу лица дорогие: 
Бэтман, Дракула, Киркоров, 
Штирлиц, Путин, Мимино. 
Нам гагарам не по кайфу развлечения иные, 
Нам и эти не по кайфу, но иного не дано. 
В самых нашумевших вещах последнего времени вампиры 
сплошь и рядом оказываются на первом плане: в блокбастерах Бек-
мамбетова «Дневной дозор» и «Ночной дозор», естественно, – в 
книжках, по которым они сняты, в  последнем по времени выхода ро-
мане Виктора Пелевина – «Ампир V» (анаграмма слова «вампир»).
Каждое время из числа инферналий выбирает тех или иных лю-
бимчиков. Но по тому, кого именно, – можно судить о характере вре-
мени. И если сто лет назад русская культура предпочитала Демона, 
а теперь унизилась до вампира, – это что-то да значит. Хотелось бы 
понять – что? Чем продиктованы эти предпочтения, о каком культу-
рологическом сдвиге они говорят? Авторы сборника статей, посвя-
щённых анализу двух фильмов Бекмамбетова, назвали свой сборник 
«Дозор как симптом». Меня интересует нечто сходное: вампиролю-
бие как культурный симптом.
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Как известно, «Дозоры» – экранизации книг Сергея Лукьяненко, 
он был и в числе сценаристов. И в книгах и в кино, если кто не знает, 
речь идёт о вечном противоборстве сил Добра и Зла, о том, как этот 
поединок разворачивается в наше время. Войну ведут Иные – Свет-
лые и Тёмные. Вампиры – из их числа. Лукьяненко сильно поспособ-
ствовал популяризации вампиризма. Но эта тема в его романах зву-
чит совсем иначе, чем в фильмах. 
Сначала о книгах. Лукьяненко – из последователей Стругацких, 
а их героем был интеллигент, сомневающийся то в своём соответ-
ствии великой миссии спасителя мира, посланца прогресса, то в 
величии самой этой миссии. Другими словами, это был советский 
интеллигент с менталитетом кающегося дворянина. Этот герой пе-
решёл к Лукьяненко по наследству. В «Дозорах» герой тоже посто-
янно мучается: больше всего – из-за неизбежности компромиссов 
со злом, делающих идею добра уязвимой. Постоянное присутствие 
Антона Городецкого на первом плане объясняется как раз тем, что 
он хоть и не самый могущественный из Иных, но самый совестливый, 
нравственно требовательный, – а ситуация должна быть увидена как 
раз с  моральной точки зрения.
В романах Лукьяненко слово «вампир» звучит презрительно: 
вампиры – это не совсем то, что Иные, это всего лишь низшая каста 
Тёмных, среди Светлых их нет. Вампиры не обладают никакими преи-
муществами по сравнению с людьми. У них почти отсутствуют сверх-
человеческие качества – только нечеловеческий голод. В силовой 
борьбе Света и Тьмы вампиры – разменная монета. Они вообще на 
втором плане: появляются в текстах «Дозоров» тогда, когда событи-
ям надо дать ироническую подсветку, слегка разрядить напряжение. 
Например, в «Дневном дозоре» в один из моментов Иным предстоит 
сражение, ведьмы подняты по команде, а вампир-охранник забавля-
ется тем, что дразнит живого мышонка призраком кота.
В фильмах всё выглядит по-другому. В них вовсе не опроверга-
ется то, что среди Иных есть «борцы» разных категорий: маги, ведь-
мы, оборотни, вампиры и инквизиторы, инициированные и неиници-
ированные. Но что интересно: не только авторы анонсов, но и самые 
проницательные критики постоянно твердят, что это фильмы о вам-
пирах. Периферийные герои книг Лукьяненко превратились в глав-
ных героев экранизаций. Как и почему это произошло?
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Моральный пафос в картинах не исчез, наоборот: противостоя-
ние осуществляется именно в этой сфере и доведено до предельной 
остроты. «Ночной дозор» о том, как вечное равновесие добра и зла 
нарушилось, когда  один из будущих Воинов Света пошёл на мораль-
ный компромисс. Он пожелал смерти своему ещё не рождённому 
сыну. Мальчик остался жив, вырос, но узнав о поступке отца, попол-
нил собой ряды его противников, и зло получило преимущества. Во 
втором фильме ситуация усугубляется, ведёт к концу света, но Анто-
ну удаётся повернуть события вспять и «переиграть» ход истории. 
На первом плане самые сложные в моральном смысле моменты, 
– когда главных героев «заносит» в противоположный стан, и они с 
огромным усилием возвращают status quo – паритет сил Добра и Зла 
и незыблемость границ между ними. Но ситуация многократно по-
вторяется, и границы нарушаются постоянно. Перипетии сюжета за-
ставляют Тёмных и Светлых то и дело меняться местами. Воин Света 
Антон действует в интересах Тёмных и когда «отдаёт» им сына, и ког-
да пытается его спасти от наказания за  вампиризм. Тёмная Алиса 
бунтует против сатаны-Завулона. Для зрителя, который хоть на вре-
мя теряет сюжетную нить, разница между Тёмными и Светлыми ис-
чезает. И поскольку постоянно льётся кровь, вампирами в его глазах 
оказываются все герои. Симпатия к тем или другим действующим 
лицам автоматически оказывается сочувствием к вампирам.
При этом потерять нить сюжета ничего не стоит. Фабульно про-
стые истории рассказаны в кино-«Дозорах» не только сложно, но и 
– в виртуозно усложнённой форме. Здесь смешаны коды фэнтези, 
мелодрамы, интеллектуального ребуса, рекламного дискурса и не 
только. Каждая картина – это парад аттракционов, поглощающих 
наше внимание. Чтобы оно не рассеялось окончательно, зритель вы-
нужден выбирать некую область или уровень текста, который ещё 
удаётся держать под контролем. 
При таком – частичном – восприятии есть две основные возмож-
ности. Первая: принять сторону кого-то из героев, внутренне ото-
ждествиться с ним. Однако идентифицировать себя с персонажами-
людьми зрителю трудно: в мире магии люди существуют как 
статисты, как низший биологический вид. Причём низший – не толь-
ко по отношению к Иным, но даже по отношению к животным. Звери 
и птицы здесь наделяются сверхинтуицией: они чувствуют Иных, и 
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иногда Иные в них превращаются. А вот люди в этих текстах – живые 
манекены: в событиях они не участвуют, это только энергетический 
ресурс, – их энергией питаются Иные. 
Провал фильмов Бекмамбетова в американском прокате критики 
объясняли именно тем, что добро и зло теряют в них своё «человече-
ское лицо». Как пишет о «Дозорах» Михаил Рыклин, «это не Голливуд, 
а роман маркиза де Сада, где либертены планируют всякие престу-
пления, попирая ногами судьбу остального человечества»1. «Пред-
ставить людей совершенно беспомощными перед лицом «расы 
господ»… голливудскому сценаристу… не пришло бы в голову»2, 
– вторит Анна Альчук. А в результате зритель «Дозоров» больше не 
выбирает между «хорошими парнями» и «плохими парнями», – он вы-
нужден симпатизировать Иным, между которыми, как уже сказано, 
не видит большой разницы: для него все они – вампиры. 
Вторая оставленная зрителю возможность – воспринимать 
фильм чисто эстетически – получая удовольствие от набора хитро-
умных трюков. Но восприятие, лишённое сопереживания, ставит его 
в положение любителя компьютерных игр. По своей эстетике «До-
зоры» очень на них похожи, к этим фильмам вполне можно отнестись 
как к очередной хорошо сделанной «стрелялке». В них так же активно 
используется анимация, компьютерная графика, а главное – характе-
ры героев не проработаны, и персонажи остаются чем-то вроде бол-
ванчиков, удобных для проведения любых операций. Соответствен-
но, зритель и в кинозале продолжает быть человеком у компьютера. 
Но роль компьютерного пользователя сама по себе вампирична: 
она связана с поглощением информации (чужих мыслей и знаний), 
с анонимностью (своё присутствие в компьютерной сети не обяза-
тельно афишировать и даже высказываться в Интернете не можно 
не от своего лица). Наконец, компьютерная игра приучает если не к 
сверхчеловеческой, то к надчеловеческой позиции – к манипулиро-
ванию условными «человекоединицами». А анонимный манипулятор 
сродни вампиру. 
Иными словами, «Дозоры», с одной стороны, заставляют вос-
принимающего отдать свои симпатии вампирам,  а с другой – и в нём 
1 Голливуд наизнанку, или как поссорился Борис Иванович с Иваном Никифоровичем (Завулоном). Бе-
седа Анны Альчук и Михаила Рыклина / Дозор как симптом. М.: Фаланстер. 2006.– С. 43.
2 Там же.
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самом «будят вампира», наделяют зрителя его качествами.  Причём 
то и другое происходит из-за утраты оппозиций, уничтожения разли-
чий – между Тёмными и Светлыми, между человеческой готовностью 
зрителя сочувствовать героям и вынужденной позицией безучастно-
го наблюдателя.
И тут уместно напомнить историю слова «вампир». Оно громко 
зазвучало в начале 18 века в связи со странными событиями на серб-
ской окраине – гибелью нескольких десятков крестьян якобы по вине 
гайдука Павле Арнольда, пившего их кровь. На языке крестьян кро-
вопийца так и назывался – «вампир». Расследование – с точки зре-
ния медицины и юриспруденции – велось по всем правилам, но оно 
несколько запоздало (предполагаемого виновника событий уже не 
было в живых), поэтому следователи вынуждены были опираться на 
рассказы, а лучше сказать, россказни напуганных крестьян – свиде-
телей событий. Мистическая интерпретация происшедшего попала 
в документы в виде свидетельских показаний. И это значит, Рубикон 
был перейдён: разница между почудившимся со страху и докумен-
тально подтверждённым исчезла. Отметим это: вампир вторгся в 
сознание цивилизованных людей вместе с ситуацией неразличения 
– невозможностью отделить факты от выдумок.
Видергенгеры, упыри, или «заложные покойники», которые пи-
таются  кровью и телами живых, существовали в европейском фоль-
клоре и раньше. Но церковь теснила эти представления как ерети-
ческие, а вот романтическая литература вернула к ним интерес. 
Причём Брем Стокер в романе «Дракула» (1897) переместил вам-
пира из фольклорного хронотопа в исторический: он приписал вам-
пирические «подвиги» реальному лицу – Владу Цепешу, участнику 
войны с турками, прославленному своей жестокостью (был прозван 
«Принцем-колосажателем»). Как пишет Ирина Антанасиевич, «герой 
Стокера теряет черты фольклорного «чужого» и становится «своим», 
«своим Иным»3. 
И в этом случае появление вампира опять было связано с пере-
ходом запретной черты, уничтожением принципиального различия 
– между тем, что имеет право существовать только в сказках, и тем, 
что есть наяву.
3 Антанасиевич И. Голод / Дозор как симптом. М.: Фаланстер. 2006. – С. 54.
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В результате вампир становится символом не только зла, угрозы 
человеческой жизни, но и принципиального и умышленного неразли-
чения, стирания черт. Он мертвец, но живой, его нет, но он участвует 
в нашей истории, что подтверждено документально. Вампиры заво-
дятся там, где нельзя провести чёткую линию размежевания между 
правдой и домыслом, между историей и фантазией. 
Фильмы Бекмамбетова постоянно создают противопоставле-
ния, а затем устраивают короткое замыкание, совмещая полюса. 
Дают «почувствовать разницу» – и уничтожают её.
 Здесь теряются различия между большим и малым: из-за се-
мейного конфликта  падает самолёт, взрывается ТЭЦ, а потом и во-
все наступает конец света. Судьбы мира поставлены в зависимость 
от мелодраматических происшествий – как в индийском кино. 
Здесь смыкаются, сливаются в единое целое современность и 
архаика. Герои действуют с помощью симпатической магии и вы-
соких технологий. В ряду «волшебных предметов» – и живая кукла 
Маша на паучьих ножках, и сотовый телефон.
Многие восприняли фильмы как аллегорию на тему противо-
стояния советской и постсоветской (гламурной) идеологии. Дей-
ствительно, Светлые в фильме ходят в невзрачной одежде, ездят на 
советском транспорте, обедают в затрапезных забегаловках, живут 
в обшарпанных подъездах. Тёмные – гоняют иномарки, одеваются 
из лучших бутиков, селятся в гостинице «Космос» на ВДНХ. Но какой 
бы смысл ни вкладывался в это противопоставление, в финале вто-
рой картины глава Тёмных Завулон и глава Светлых Гессер будут по-
стариковски греться на скамеечке и мирно гадать о будущем.
На всех уровнях фильмов происходит невозможная встреча не-
совместимых, взаимоисключающих крайностей. «Кино-дозоры» по-
зволяют уживаться всем мифам современного сознания. По словам 
одного из критиков, это настоящий «культурологический винегрет»4. 
Но в свете вышесказанного это может быть названо «стиль вампир».
Очарованность этой темой, увлечение вампиризмом начинает 
восприниматься как симптом желания вернуться к изначальной не-
расчленённости понятий и явлений – нерасчленённости, которая из-
бавляет от необходимости что-то выбирать – добро или зло, старое 
или новое, элиту или народные низы. 
Пелевин и Лукьяненко вышли из одной школы – из семинаров 
4 Там же. С. 58.
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Стругацких. Всерьёз или нет, но они позиционируют себя как сопер-
ники. Во всяком случае, Лукьяненко в «Дозорах» иронически упо-
минает «привычно модного писателя Пелевина, которому оборотни 
наверняка хорошо приплачивают, иначе с чего бы это он так часто о 
них писал»; а одному скучающему на дежурстве вампиру Лукьяненко 
даёт почитать пелевинскую книжку. Всё это не обидно и больше по-
хоже на воздушные поцелуи, посылаемые из чужих краёв однокаш-
нику. Ответом Пелевина можно считать роман «Ампир V» в целом.
 Пелевин, к его чести, очень отзывчив на злобу дня. Не на собы-
тия, а на умственные поветрия. И в своей последней книге он рефлек-
сирует как раз по поводу интересующей и нас ситуации массового 
«хождения в вампиры», по поводу всеобщей готовности согласиться 
на эту роль. 
Что, по его мнению,  делает её привлекательной для людей, он 
объясняет сразу. Героя книги, которого сделали вампиром против 
его воли, утешают: 
– Ты должен быть счастлив. Ты ведь продвинутый парень. А един-
ственная перспектива у продвинутого парня в этой стране – работать 
клоуном у пидарасов.
– Мне кажется, – ответил я, – есть и другие варианты.
– Есть. Кто не хочет работать клоуном у пидарасов, будет рабо-
тать пидарасом у клоунов. За тот же самый мелкий прайс5. 
Вампир, в таком понимании, – тот, кто выбрал «третий путь» и 
обладает властью над обстоятельствами. Это герой общества по-
требления. В романе Пелевина потреблению отданы силы каждого. 
Сам земной мир создан волшебницей Иштар для удовлетворения 
её потребностей: вампиры – чтобы они помогли ей в пропитании и 
самопознании, люди – чтобы было чем питаться самим вампирам.
Но герой Пелевина во всех его романах – идеолог. Не пропаган-
дист определённых взглядов, а буквально-таки тот, кому «не надобно 
миллионов, а надобно мысль разрешить». И авторский протагонист 
в «Ампире» тоже пытается разобраться, в чём заключён смысл про-
исходящего, как устроен мир. Движение героя в романе – это вос-
хождение на всё новые ступени познания. Следуя за ним, мы должны 
понять, какая конструкция бытия вырастает из исходного тезиса «все 
сосут всех». 
5 Пелевин В. О. Ампир В. – М.: Эксмо, 2006. – С. 27.
172
В романе эта структура выглядит весьма упорядоченной: вам-
пиры так распорядились реальностью, что «сосут» здесь по строгим 
правилам – каждый на своём поле: людей – халдеи-олигархи, оли-
гархов – вампиры, вампиров – верховное существо Великая Мышь 
Иштар. И высший, великий смысл происходящего должна знать 
именно она – как цель всех усилий. Но она помнит только то, что её 
отправили на землю, за что-то наказав. Кто и за что, - она забыла. 
Поэтому герой, в финале добравшийся до вершин мировой иерар-
хии в качестве «друга Иштар», получает доступ ко всем земным бла-
гам, кроме одного – и единственно для него значимого – понимания 
того, зачем земной мир устроен так, а не иначе. Перед нами мир, за-
бывший цель жизни.
Пелевин даёт понять, что существование цивилизации, поддав-
шейся соблазну вампиризма, бесцельно и бесплодно. В некотором 
смысле он даже произносит ей приговор. Герою удаётся разузнать, 
что Империя-5 – это ещё не всё мировое пространство, а одна из его 
«комнат», отгороженных от Бога тонкой перегородочкой. Если бы не 
это препятствие, Свет давно выжег бы этот закуток бытия, который 
и создан-то был – в наказание, как место изгнания проштрафившей-
ся Иштар. Наш мир – что-то вроде карцера, а значит, и вампиризм – 
тоже одна из форм, в которых избывается «первородный грех».
Т.о, по логике книги, быть вампиром – значит, обладать больши-
ми социальными привилегиями, в этом-то и заключается главный для 
потребительской психологии соблазн. В потребительском мире это 
самая завидная из ролей. Но, как даёт понять писатель, человек вла-
стен выбирать «комнату», в которой он намерен поселиться. И у этой 
– не лучшие перспективы: в ней нет других радостей, кроме матери-
альных, а они, какими бы щедрыми они ни были, – форма наказания. 
И когда срок наказания закончится, комната будет уничтожена. 
Т.о «Дозоры» (книги и кино) подогревают и эксплуатируют инте-
рес аудитории к теме вампиризма, а Пелевин рассматривает этот 
интерес как факт, как состояние умов, но не извне, не академически-
бесстрастно, а экзистенциально-заинтересованно, с точки зрения 
субъекта, для которого  такой взгляд на вещи может стать приобре-
тением, а может – ловушкой. Во всех своих произведениях, начиная 
с самых ранних, Пелевин настаивал, что свой мир мы создаём сами 
– в своём сознании. В данном случае он попытался понять, какой мир 
мы создали, приняв вампирскую логику. И ответил: обречённый.
